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CAPITOLUL 1

Un iunie torid Tsi varsa cdldura sub forma de raze de
soare mieroase, care te cuprind, te invaluie, te infasoara
intr-un cearsaf galben, diafan, iar in final iti fac cadou o
insolatie de mai mare dragul. Asta numai daca n-ai avut
inspiratia sa 1ti dotezi dovleacul preventiv cu un acoperis.
Noroc cu stradutele intunecate din orasul vechi, locuri in
care soarele nu poate ajunge fara sa coteasca in unghi
drept, dar unde, Tn caz ca te asediaza turcii, e destul de
convenabil sa te aperi. Turlele bisericilor, atdt de
cunoscute cand e vorba de imaginea Sibiului, doming
casutele cu balcoane pline de flori viu colorate abia
iesite dintr-o primavara friguroasa. Sub cascadele de
plante si-au gasit adapost niste cersetori jegosi, care nu
au auzit de prazitism social la ultima sedinta de partid. Ar
trebui sa le dai 20 de ani de sdpat la sare numai dupd
mutra, dar, in ciuda faptului ca statul comunist face
alergie cand aude de drepturile omului, incd nu s-a
inventat un paragraf de lege care sa trateze aparentele.
Toti zdrentarosii astia sunt in cautarea unuia dispus s
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renunte la maruntisul din buzunare. Pan3 si cei care se
prefac orbi se uitd pe sub ochelarii negri incercand s3
ghiceascd de unde o s3 le pice urmitoarea moned3. Unii
dintre ei se invart farad rost ricosand dintr-un perete in
altul, altii se mulfumesc s3 stea in praf si s3 cugete daca n-
ar fi mai bine sd dea o spargere la Banca Nationala. E clar
ca niciunul din ei nu e dispus s3 pund umarul la
constructia socialismului in Romania.

Care socialism?

Padi stiti si voi, acela cu secera si ciocanul de tip sovietic
care iti da in cap de cate ori incerci s te scuturi de purecii
revolutiei proletare.

Nu departe de locul unde cersetorii tin adunarea
generald a actionarilor, se afld piata Cibinului. Acolo e
lume multd, ca la pomans, fiind zi de targ. Zeci de
oameni, chiulind plenar de la locul de munc3, s-au repezit
dis-de-dimineatd sd isi umple sacosele. Sperad, probabil, c3
muribunda agriculturd socialistd, cea care isi taragte
tractoarele ruginite pe tarlalele pariginite ale C.A.P.-
urilor, s-a schimbat peste noapte intr-una performanta.
Din pdcate pentru toti, zeita responsabili cu cornul
abundentei nu s-a impiedicat virsandu-l exact peste
Romania, asa ca ziua nu se deosebeste cu nimic de
celelalte dinainte. E platd ca o lipie aribeasca si lipsita de
imaginatie ca o cartitd. Atat si nimic mai mult.

in timp ce cumpadratorii se miscd apatici printre
tarabe, linistea relativd e intrerupti de niste urlete
rivalizand cu sirenele din timpul ultimului rizboi mondial.
Cei mai in varstd se uitd imediat spre cer in ciutarea unor
avioane care au de gand si faci urbea praf, ceilalti, mai
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realisti, se intreabd care e cauza. Inghesuitd intr-un colt
de vreo trei militieni asudati, cu uniformele pleznite pe la
cusaturi, o tiganca scoate niste tipete pe care le-ar fi
invidiat si Vasile Roaitd. Tnjurénd ca la... usa cortului,
femeia se zbate dezinvolt, reusind, nu se stie cum, sa-i
aplice unuia din caralii un uppercut care-i transforma
frizura n ,creasta de cocos” si-i mutd falca stdngda in
dreapta. Surprins de tratament, politaiul se rastoarna cu
roatele in sus intr-o splendida imagine de French Can Can,
dupd care incearca sa se ridice farad sa reuseasca. E mult
prea gras pentru a se pune pe picioare singur. Fiindcd
colegii lui sunt ocupati sd nu se fincurce in fustele
infractoarei, n-au timp de acte -caritabile, asa cd
rubicondul trebuie sd se descurce cum poate. Daca l-ar
studia cineva cum se asaza in patru labe si incearcd sd
mute un fund supradimensionat intr-o pozitie verticala,
atunci acel observator ar avea ce povesti nepotilor. Tipul
seamana leit cu un porc mistret care cauta trufe.

Masina albastru cu alb, juma-juma, dispare intr-un nor
de fum albastrui ducdnd cu ea militienii impreund cu
prada lor. Spre fericirea zarzavagiilor care incep imediat
sa sfideze pe fatda mercurialul, nimeni nu-i mai
deranjeaza, asa ca preturile o iau razna spre inalfimi.
Astfel, cumparatorii prea lenti ca sa profite de o sansa cu
care nu se vor mai intdlni curdnd, raman cu buzele
umflate in timp ce cativa fericiti pleacd acasa cu plasele

burdusite.

Mergand pe scarile tocite de secolele care au trecut
peste ele, ma deplasez rapid, dar precaut, spre sediul
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cooperativei. De ce am nevoie de atentie? P3i trebuie s3
fiu cu ochii-n patru s& nu imi cadd in cap o cirimid3
medievald. Fiindca zidurile de culoare rosiatici nu au mai
fost renovate de pe vremea Mariei Tereza, acum stau sa
cada proptite cu tot felul de barne. Unele din ele sunt atat
de indoite, ca par niste semne de intrebare. Altele si-au
pastrat pozitia verticald, pentru cé au si ele mandria lor.
Nu ma intreb de ce nu se repard nimic, pentru ci
intrebdrile stupide nu-mi stau in caracter. Ca s se puna
totul la loc ar fi nevoie de ceva bunévointd, dar orasul nu
se bucurd de prea multd trecere la cei din Bucuresti.

Uitandu-ma n sus cu un ochi si in jos cu celilalt,
fnaintez apropiindu-ma de iesirea spre piatd. La modul
cum privesc in doud parti de-odatd seamén, precis, cu un
cocostarc miop care se calcd singur pe batdturi. Un lucru
md bucurd totusi. Foarte grijulie cu integritatea fizici a
cetatenilor urbei, primiria a expus niste semne de
exclamare care inseamnd “pericol”. Afisele au cam
aceeasi utilitate ca semnele de circulatie care iti
semnaleaza cd vor cddea stanci in zonele montane.
Nimeni nu gi-a pus insd intrebarea: ce naiba poti face daci
ai ghinionul sa treci pe acolo tocmai cand un bolovan de
zece tone a decis sd te faca piftie?

A, dar am uitat sa ma prezint, lucru pentru care imi
cer scuze. Numele meu e Dan Stoica, am asa, la o0 sumar3
apreciere, cam 1.85 m in zilele fira sot si 1.86 m in cele cu
sof, iar ca greutate, depinde dacd am mancat ceva sau nu
atunci cand ma cantdresc. Sunt blond, cu ochii de un
albastru cenusiu, ca urmare a unei escale ficut3 de Carol
Gustav al Suediei, cu armata lui cu tot, in zona Sibiului
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acum cateva sute de ani. Plictisi{i de iarna lungd, soldatii
s-au imprietenit cu localnicele si de aici, va imaginati ce s-
a intAmplat. Au apdrut unii ca mine. Nu sunt insurat, dar
am Tn schimb o droaie de prieteni si prietene cu care imi
petrec timpul liber, plus o familie foarte apropiata care fsi
bagd nasul in treburile mele frecvent. Trebuie sa mai
adaug cd sunt campion national la tir si cd am sanse mari
sa ajung la urmatoarea olimpiadd, daca nu cumva cineva
decide cd n-am ce cduta acolo fiindcd nu corespund
politic. Pe tardm profesional, sunt inginer sef, in ciuda
varstei de 27 de ani, la sectia de proiectare de la Tehnica
Noua.

N-o s& vd mai spun decat de ce ma duc la sediul
cooperativei si termin cu informatiile care v-ar putea
interesa sau nu. Am o sedin{d. Acesta e motivul pentru
care imi pun viata in pericol, pentru o amaratd de
intrunire unde o sa fiu in mod cert criticat, fiindca
intelectualii ca mine au nevoie de un perdaf zilnic ca sa
nu-si piarda concentrarea. Cum, din nefericire, colectivul
de proiectare pe care il conduc e format din oameni cu
scoald, lupta de clasa si-a gasit in intreprindere un teren
absolut minunat de desfasurare, din acela care l-ar fi
putut duce pe Karl Marx la extaz. Cum zicea tampitul de
Buld cind a fost intrebat ce e lupta asta, iar el a raspuns
candid: “lupta de claséd e lupta celor cu clase putine
impotriva celor cu clase multe”. Nimic mai adevarat.

Cata vreme v-am tinut de vorba cu fleacuri, am trecut
de zona cu pericol de avalanse, am cotit pe langd
carciuma numita sugestiv “Butoiul de aur”, m-am ferit la
timp de un individ care a gasit timp sa se trotileze la 10
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dimineata, m-am frecat usor de altul care mirosea ca un
cos de gunoi abandonat de parinti si, uite asa, am ajuns la
podul care traverseaza Cibinul. De aici pana la sediu nu e
decat un pas.

Cladirea are 4 etaje cu birouri, iar la parter, sculdria si
vreo doud unitati de produs nimicuri. Nu arati riu dac e
sa ignor faptul c& arhitectul a fost in pana de inspiratie
cand a proiectat-o, copiind la indigo alte sute de cladiri
identice, tipic socialiste. Poarta de la intrare o pdzeste un
tip arogant, mai aproape de pensie decat de gradinita,
care suge cu pofta dintr-o tigard fard filtru. Nu-mi
amintesc sa-| fi vazut vreodat3 fir3 un chistoc in gurad. De
aceea trebuie sa am dubii ca fiecare tigar3 iti scurteaza
viata cu 10 minute. Daci ar fi fost adevirats
presupunerea, ar fi insemnat ca portarul a fost programat
sd trdiasca vreo cinci sute de ani, pentru ca incd mai
respira. Sta acolo, in ghereta invaluit3 intr-un nor de fum,
asteptand ziua de salariu. E si sta un mod de a-ti petrece
viata. Dispretuind cu nonsalant3 tot ce trece prin fata ta
in timp ce aprinzi chibrite.

Salut afumdtoarea ambulantd din mers, pregatit sa
scot legitimatia daca il apucid vreun exces de vigilenta
revolutionard. Ma cunoaste bine ins3, n-are nevoie de
documente ca si stie ce hram port. in plus, efortul de a
intinde mana dupd legitimatie 1l depdseste fiindca se
gdseste exact intr-un proces de visare efervescent. Se
imagineaza pe o plaji din Caraibe, inconjurat de tinere
mulatre care-i rasucesc havane in mijlocul unei plantatii
de tutun ce se intinde pan4 la orizont.
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1l las cu tréirile lui interioare pe portar ca sa deschid
usa, pregatindu-ma sa fac alpinism spre sala de sedinte.
fnainte mé& uit cu jale, asa cum fac de fiecare data, spre
etajele superioare unde trebuie sa ajung. Care o fi fost
desteptul care a pus birourile in cer? Sigur unul cu capul
in... nori.

Atac primul sir de trepte. Peretii de care ma frec n-au
mai vazut zugraveala cam de pe vremea vizigotilor. Sunt
cenusii, impestritati de niste pete deschise la culoare care
acopera inscriptii si imagini desucheate, ldsate in pauzele
de tras sufletul de niste obsedati sexual, sictiriti ca trebuie
sa urce atatea etaje. Fie si numai pentru asta si tot trebuia
ca birourile sa fie plasate mai jos. Ce zic oare delegatii de
galeria asta pornograficd expusd intr-o institutie oficiald?
Nu e insd alta cale sa ajungi la birouri, toti sunt fortati sa
urce pe scari, de aceea panoplia de imagini porcoase n-
are cum sa le scape. De ce nimeni nu se osteneste sa le
stearga? Pentru ca ar apdrea din nou a doua zi, ca prin
miracol.

Anticamera presedintelui e pazita de Rodica, o
brunetd plinutd cu o mutrd atat de vesela, ca ar da
frisoane unui bolsevic habotnic. Datoritd ei am descoperit
ca lumea nu trebuie luata prea tare in serios si ca exista o
multime de posibilitati sa uiti de faptul ca lucrezi pentru o
cooperativa nenorocita. Ea ma avertizeaza cand trebuie
s& ma ascund de furtuni si cdnd pot sa revin pe planeta,
dupé ce taifunul a trecut. Dacd minimalizati chestia asta
fnseamnd ca nu ati avut niciodata sefi constipati, trasi la
raspundere de alti sefi la fel de constipati, care la randul

lor...
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